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«Cento miliardi di dollari può essere considerato
il capostipite di un genere, quello del thriller
all’italiana»
(Avvenire)

«Nel romanzo ogni situazione funziona
ogni personaggio è calibrato con cura
e divertimento»
(Corriere della Sera)

«Un Ken Follet italiano? E’ vero per l’intensità
della sua storia che salta dal periodo bellico
a oggi in un intrigo avvincente, ma non
per la capacità narrativa e di scrittura, dove
Ken Follett è largamente superato.
Con Simonelli siamo al ritorno verso
il romanzo vero e proprio»

(La Voce di Mantova)

«Un Ken Follett italiano»
La Stampa
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Questa è un’opera di fantasia.
Qualsiasi riferimento a nomi

di persone esistenti
o a vicende realmente accadute

è puramente casuale.
Tutti i luoghi descritti

sono soltanto la scenografia
della storia narrata.



A Nicoletta
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PARTE PRIMA

«Il gioco è cominciato...» 
Settembre 1989

Capitolo primo
Una candida nuvola, l’unica che come un

grosso batuffolo di bambagia attraversasse il
ciclo terso, si parò davanti al sole. Per alcuni
istanti, un velo d’ombra avvolse i palazzi e le
decine di migliaia di persone che affollavano
il Campo di Siena. Fu quasi un anticipo di tra-
monto mentre tutti gli sguardi erano rivolti
verso lo stesso punto. Da un momento all’al-
tro, i cavalli e i fantini delle dieci contrade che
si contendevano il Palio sarebbero usciti dal
Cortile del Podestà del Palazzo Pubblico. 

La folla accalcata al centro della piazza, che
riempiva i palchi tutt’intorno, che si proten-
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deva da ogni finestra o balcone, taceva col
fiato sospeso. Un silenzio nervoso era sceso
sulla magica conchiglia della piazza.

Erik Vessell si sentì osservato. Stretto fra
la gente, vicino alla Fonte Gaia, ruotò la testa
verso sinistra e sbalordì. Pareva che avesse
visto un fantasma tanto era impallidito e
aveva cominciato subito ad agitarsi, in preda
a un’incontrollabile frenesia di fuggire.

Ma dove poteva andare? 
Impossibile muoversi in quella calca.

Un breve rullo di tamburo e lo scoppio di
un mortaretto lacerarono l’aria, annunciando
l’uscita di cavalli e fantini. 

A quel segnale, la piazza ribollì di grida ec-
citate. Siena stava per celebrare gli attimi più
appassionati della secolare battaglia del Palio
ed Erik Vessell era ormai in preda al panico.
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Tentò ancora di farsi largo fra la folla ma,
ancora una volta, non riuscì a spostarsi di un
millimetro. Anzi, venne sospinto sempre più
verso la balaustra della Fonte Gaia.

Ansimava, madido di sudore. 
Ansimava come se avesse corso per chilo-

metri e chilometri. 
Ansimava e continuava a guardare verso si-

nistra con una luce di terrore negli occhi.
Era solo. Solo con la sua paura, la sua an-

goscia, la sua impotenza, in mezzo a tanta
folla.

Nessuno si accorgeva di quell’uomo terro-
rizzato mentre i cavalli entravano nervosi e ri-
luttanti fra i canapi, mentre il mossiere
impartiva gli ordini perché si allineassero per la
partenza, mentre fra i fantini si intrecciavano
rapide occhiate e brevi frasi che potevano si-
gnificare improvvisi accordi, tradimenti, ultimi
inganni per una corsa in cui, da sempre, era
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ammessa ogni astuzia pur di conquistare la vit-
toria.

Erik Vessell, invece, non poteva patteggiare
più niente. Soltanto con la fuga avrebbe po-
tuto ancora sperare di vincerlo il suo perso-
nale Palio. Ma tutti gli altri lo bloccavano, gli
lanciavano sguardi ostili appena tentava an-
cora, disperatamente, di muoversi.

I cavalli partirono. 
Il Campo esplose in un boato di grida di in-

citamento, di gioia, di disperazione. La folla
ondeggiava, isterica, non avendo altri occhi
che per i mezzosangue e i loro fantini rabbio-
samente lanciati lungo l’anello della pista co-
perta di tufo.

Un brivido di paura scosse la piazza
quando, alla curva di San Martino, tre cavalli
caddero in uno spettacolare groviglio di corpi.
E subito una ragazza si aggrappò al collo di
Vessell, urlando disperata. 
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Lo guardava senza vederlo; piangeva e lo
scuoteva scaricando su di lui tutta la propria
rabbia. 

Ma poi gli animali caduti si rialzarono, ri-
presero a correre senza fantino, e lei tornò a
sperare. Lasciò Vessell e cominciò a incitare il
cavallo della sua contrada: saltando, esultando
di gioia, gridando con quanto fiato aveva in
corpo.

Tutto si era consumato in poche frazioni di
secondo ma l’attimo di distrazione era bastato
perché lui perdesse di vista il suo antagonista.

Si guardò freneticamente intorno. 
Niente.
Ma dove diavolo si era cacciato, il male-

detto? Dove!
La corsa continuava. 
La folla urlava sempre più eccitata. 
Mancava ancora un giro. Mancava ancora una

manciata di secondi alla conclusione quando
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sentì una fitta lancinante al fianco destro. E poi
un’altra, un’altra, e un’altra ancora...

Ormai non aveva più bisogno di cercarlo, il
maledetto. 

Ormai sapeva che era alle sue spalle e non
gli lasciava scampo. 

Ora poteva solo gridare. 
Ora urlava anche lui, ma di dolore, a ogni

pugnalata.
Gridava, e nessuno pareva accorgersi di

quella tragedia. E il suo Palio finiva lì, in un ul-
timo urlo di dolore. E il suo corpo senza vita
rimaneva lì, in piedi, sorretto dalla calca della
folla mentre un cavallo bianco, senza fantino,
correva verso la vittoria...

Emerse dal sonno boccheggiando.
Gli occhi sbarrati stentarono a mettere a

fuoco. Poi, l’amichevole mugolio di Ral, il fru-
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scio del ventilatore a pale sul soffitto e l’odore
stagnante del fumo di troppe sigarette ripor-
tarono Erik Vessell nella penombra della sua
camera nella villa di Newark, nel New Jersey.

Si alzò a sedere sul letto palpandosi il
fianco destro, incredulo d’essere ancora vivo.

Il piccolo schnautzer, color pepe e sale,
balzò subito sopra le coperte e si bloccò da-
vanti a lui. 

Fissava con aria interrogativa quell’uomo
dal fisico asciutto, i radi capelli bianchi,
l’espressione smarrita su un volto segnato
dalle rughe e da una corta barba candida. 

Ma Vessell ignorò il cane. Sgusciò fuori dal
letto e si diresse in fretta verso il fondo della
sua stanza.

Ral non esitò a seguirlo.
La luce che filtrava attraverso la tenda ama-

ranto chiusa lasciava intravedere un ambiente
molto vasto con le pareti chiare cariche di
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troppi quadri. Erano tutte tele dell’Ottocento,
tutte nature morte tranne il dipinto sopra il ca-
minetto in marmo bianco. 

Raffigurava il Campo di Siena con il Pa-
lazzo Pubblico e la svettante Torre del Mangia
durante la Corsa del Palio.

Vessell si muoveva sicuro. L’espressione del
suo volto rivelava la concentrazione di chi sta
seguendo il filo di un pensiero e di un’ango-
scia. 

Non parve distrarsi neppure quando pre-
mette qualcosa sotto una mensola e il cami-
netto cominciò a spostarsi verso sinistra fino
a rivelare un passaggio non più grande di una
porta stretta.

Quell’apertura conduceva in un’altra pic-
cola stanza. 

Era circolare, senza finestre, ma la luce che
filtrava da un lucernario la rendeva luminosis-
sima. 
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Su un tavolo bianco latte, che seguiva la
curva della parete, troneggiavano, accanto al
telefono, un computer e una stampante. In-
cassati nel muro, c’erano sei schermi televisivi.
Più che una stanza, quella pareva un segreto
ponte di comando.

Erik Vessell sedette sulla poltrona di pelle
nera e accese il computer. 

Appena sullo schermo apparve il minu-
scolo rettangolo luminoso lampeggiante, di-
gitò sulla tastiera una serie di numeri e punti:
306.19.44. Quindi premette il tasto Enter.

«Frase d’accesso», ordinò il computer dopo
una frazione di secondo. E lui obbedì scri-
vendo: 

«II gioco è cominciato, a te la prima
mossa».

Lo schermo tornò per un istante pulito.
Poi, dopo un debole fruscio, annunciò: 

«Sono pronto».
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«Controllo», digitò allora Vessell. «Quando
hai giocato l’ultima volta?»

La replica fu immediata: 
«Due settimane fa. Domenica 20 agosto,

ore 9».
«Col cazzo!», gridò alla macchina. «Se sono

almeno sei mesi che non entro in questo file!»
Mentre anche il piccolo Ral si arrabbiava

mettendosi ad abbaiare, Vessell non esitava a
ripetere la stessa domanda.

Ma la risposta non cambiò di una virgola:
«Due settimane fa. Domenica 20 agosto,

ore 9».
Pallido in volto, la fronte già imperlata di

sudore Vessell digitò allora la sigla «TDM» con
nel cuore la stessa disperazione di chi sa di gio-
care l’ultima carta.

Per due secondi, che gli parvero un’eter-
nità, non comparve nulla sullo schermo.
Udiva il solito, debole, fruscio. Quindi, fi-
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nalmente, la macchina annunciò: «Sono
pronto».

Ripetè la domanda di controllo e questa
volta la risposta lo fece sorridere. No, chiun-
que fosse entrato in quell’archivio non era riu-
scito ad andare troppo avanti, non aveva
trovato ancora la chiave d’accesso per giun-
gere al cuore dei suoi segreti.

Ma Vessell ebbe poco tempo per gioire.
Stava per spegnere il computer quando invece
la macchina cominciò a funzionare da sola.

«Maledizione...», sussurrò mentre vedeva
comparire sullo schermo la sua frase d’accesso
e quello stupido marchingegno non esitava ad
ubbidire.

Per un attimo, credette di essere vittima di
un altro incubo. Per un attimo, si illuse che di
lì a poco si sarebbe svegliato e tutto sarebbe fi-
nito. Poi, invece, comprese quale enorme leg-
gerezza avesse commesso. Sì, era chiaro:
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l’intruso stava agendo dal computer del suo
ufficio di New York. Da quello, anche e sol-
tanto da quello si poteva accedere alla speciale
memoria che conservava i suoi segreti. Le due
macchine erano gemelle, come se fossero uno
stesso apparecchio. Infatti il suo schermo gli
restituiva specularmente quello che stava ac-
cadendo sull’altro computer.

Frenò l’impulso d’intervenire. 
No, non doveva rivelare che anche lui era in

collegamento. Meglio attendere, meglio osser-
vare fino a che punto l’altro sarebbe riuscito a
mettere il naso nei suoi segreti. E poi, una pos-
sibilità ce l’aveva per riuscire a vedere in faccia
l’intruso.

Agguantò il telecomando e premette una
serie di pulsanti. Subito gli schermi sulla pa-
rete si illuminarono. Si attendeva che compa-
rissero le immagini del suo quartier generale
newyorchese, soprattutto quella del proprio
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ufficio, si ritrovò invece davanti al nulla. I
video offrivano solo un confuso bruscolio co-
lorato.

Anche le telecamere aveva scoperto quella
maledetta spia.

Era pure riuscito a disattivare la videoregi-
strazione di sicurezza?

Doveva correre immediatamente laggiù.
Alzò il telefono, compose un numero di tre

cifre e, dopo un attimo d’attesa, ordinò: 
«Jack, prepara subito l’elicottero».

...QUI FINISCE “L’ASSAGGIO”
di questo avvincente thriller italiano
a puntate da leggere su ogni computer
fisso o portatile ed anche su qualsiasi 
apparecchio dedicato alla lettura 
degli eBook.
In esclusiva su www.eBooksItalia.com

http://www.ebooksitalia.com/ita/lista_ebook.lasso?genere=Thriller
http://www.ebooksitalia.com/ita/lista_ebook.lasso?genere=Thriller

