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LECTIO MAGISTRALIS

di Enzo Catania

Difficilmente un autorevole direttore di quotidiano scrive una lunga recensione
sul libro di un suo giornalista, firmandola. lo questa fortuna 'ho avuta da un diret-
tore che, é stato nel giornalismo una delle firme piu autorevoli e popolari del seco-
lo scorso: Guglielmo Zucconi (papa del brillante Vittorio Zucconi, inviato ed edito-
rialista del quotidiano “la Repubblica”), nato a Bologna il 19 dicembre 1919, il quale
trascorse l'infanzia e la prima giovinezza a Modena. Giornalista e scrittore, diresse
“‘La Gazzetta di Modena”, “Il Corriere dei Piccoli” (quante generazioni “bevvero” le
sue pagine!”), inventd insieme ad Antonio Alberti il settimanale femminile
“‘Amica’(pioniere in ltalia di una lunga serie!), traccid I'exploit di un settimanale
popolarissimo quale fu “La Domenica del Corriere”, guidd per due anni lo storico
settimanale “Tempo”. Autore radiofonico, teatrale e televisivo, Guglielmo Zucconi
esordl come scrittore di successo con il famoso libro “Scaramachai” , e poi “La
donna baronessa”, “Bilico”, “Cara famiglia”, “ | figli dell’atomica”, “ll dirodorlando”,
“La paga del deputato”. Ma diresse anche per due anni il quotidiano milanese ‘Il
Giorno”, fondato da Enrico Mattei e Gaetano Baldacci, allora dell’Eni (vicedirettore
vicario Pierluigi Magnaschi, ora direttore dellAnsa. Vice direttori: il sottoscritto,
quale responsabile delle dodici edizioni lombarde e capocronista, Ugo Ronfani e

Giorgio Vecchiato, responsabile della redazione romana).
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PRI == Occhiello dell artlcolo
e “I riti dell'onore”, giallo
orai con la tua vita | insolito e mozzaflato di

E «SCOooOD» DU beﬂo Enzo Catania, giornali-
sta e scrittore”.

La macabra liturgia della criminalita org
la rag J'l"l[g-lq della droga in una cina poriu

Al GUGLIEL MO

e e | e ' - Titolo:
“Pagherai con la tua vita
lo “scoop” piu bello”.

Sommatrio:
: - ‘La macabra liturgia
deIIa criminalita organlzzata e la ragnatela della droga in una citta portuale italia-
. Testuale,ecco poi l'articolo, pubblicato-ripeto- a pagina 3,che allora era anco-
ra Ia “pagina nobile”dei quotidiani.

di Guglielmo Zucconi

“Enzo Catania, siciliano, 40 anni, giornalista da 15, capocronista del Giorno. Ha un
barba nera che di fronte lo fa rassomigliare a Giuseppe Verdi e di profilo al’anarchico
Enrico Malatesta delle foto segnaletiche. Faccio queste segnalazioni perché so che
lui le esige dai suoi cronisti che ogni giorno lancia all’esplorazione di Milano, dal ponte
della sua scrivania, oppure dal telefono di casa. Ma in famiglia ci sta poco, la sua vita
e il giornale, anche perché da qui pud usare il radiotelefono, attraverso il quale ordi-
na, richiama, ammonisce, incoraggia in codice i suoi cronisti sguinzagliati per la citta.
Per sviare la concorrenza, che puo essere in ascolto sulla propria radio, chiama la sta-
zione centrale “baracca’; il quartiere del Lorenteggio “prato fiorito”, la questura “circo-
lo degli scacchi” e i cronisti “Cucciolo, Sassolungo, Gedeone, eccetera”. | suoi premi
sono i “buchi’che riesce a infliggere agli altri capicronisti. “Buco”in gergo giornalistico
e non in quello della droga € la notizia che un giornale concorrente non ha, ma l'ef-
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fetto &€ opposto a quello della droga, almeno su Catania: quando sono gli altri a subi-
re il buco egli & euforico, quando li subisce a sua volta (raramente, ma puo capi-
tare)entra in “crisi d’astinenza”.

Queste informazioni, che potrebbero sembrare superflue o peggio, apparire
come una forma di autoincensamento fatto in famiglia, sono necessarie per legge-
re nella giusta chiave il romanzo che Enzo Catania ha pubblicato in questi giorni
dall’editore Mastrogiacomo: I riti dell'onore”, pagine 238, lire 3900.

A chi non conosce l'autore, il libro potra apparire semplicemente come un gial-
lo italiano, insolito e mozzafiato, ambientato in una citta portuale dove “I riti dell’o-
nore” regolano la vita e gli affari della criminalita organizzata e scoraggiano i ficca-
naso che vorrebbero smascherarne i traffici e i capi.

Per “riti dell’'onore” si intende infatti la macabra liturgia, precisa fino all’osses-
sione, con la quale gli avversari,i delatori, gli investigatori o i giornalisti - come il cro-
nista Berri, che € il protagonista del libro-vengono inesorabilmente eliminati. La
morte presto o tardi arriva per tutti, ma con modalita diverse che rappresentano una
vera e propria forma di linguaggio occulto rivolto a chi pud comprendere.

In questo romanzo la prima vittima viene trovata con un ramo di robinia confic-
cato nella gola: & un piccolo delinquente colpevole di aver parlato o di stare per par-
lare. Berri, che per lunga esperienza sa decifrare i segnali mafiosi, si mette alla
caccia dell’'assassino e dei mandanti e a poco a poco, attraverso una sanguinosa
catena, scopre la ragnatela della droga che ormai ha avvolto la citta e che fa capo
cittadini al di sopra di ogni sospetto. Ma questa, che € la piu grossa scoperta-lo
scoop per dirla all'inglese-della carriera giornalistica di Berri, non vedra la luce e il
perché e il come della non pubblicazione li capirete leggendo le ultime pagine.

Non a caso, dunque, il sottotitolo del libro & “lo scoop che non scriverai mai” e
non “scrivera” o non “sara mai scritto”? Nel verbo usato da Catania alla seconda
persona si nasconde forse una dedica cifrata alla memoria del giornalista palermi-
tano Mauro De Mauro, scomparso quando era sul punto di fare lo scoop piu sen-
sazionale della sua vita, o forse lo scrittore si rivolge a se stesso pensando a tutte
le verita che raggiunge e le scoperte che riesce a fare come giornalista e che non
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potra mai pubblicare perché gli manca sempre la prova decisiva,quella che vale
agli occhi della polizia e della magistratura.

Se & vero che ogni libro € in fondo un’autobiografia, questo lo € piu degli altri , ma
con un variante: qui ci si trova davanti a una sorta di autobiografia piu proiettata sul
futuro e su cid che Catania vorrebbe fare che sul presente e su cid che ha fatto. E’
sperabile che in questo futuro ci sia un secondo giallo con il sottotitolo che dica : "Lo
scoop che ho potuto scrivere, magari con l'aiuto di Cucciolo, Sassolungo, Gedeone.

Intanto, godiamoci questo, un libro tutto d’azione, con un dialogo serrato che affer-
ra e costringe ad attendere sino all’'ultima battuta, un racconto visualizzato assai vici-
no al taglio di uno sceneggiato cinematografico. E’ lecito a un direttore di giornale fare
qguesto elogio pubblico al suo capo cronista? Se un critico, parlando di questo libro, ha
addirittura scomodato Sciascia e ha parlato di un dopo-Sciascia, questi appunti sono

molto meno”. ] .
Guglielmo Zucconi

Una “promessa”mai mantenuta
di Enzo Catania

Il critico di cui Zucconi parlava era Guido Gerosa, lunga carriera a “La
Notte, softto la direzione di Nino Nutrizio, “L’Europeo” di Tommaso Giglio, “Epoca”
di Nando Sampietro sino alla direzione dello stesso Gerosa, che tra l'altro fu anche
storico di valore e responsabile della redazione spettacoli e cultura dello stesso
quotidiano dell’Eni. Aveva fatto cenno a Sciascia e al “dopoSciascia” nel corso di
una popolare rubrica radiofonica, dedicata prima alla lettura dei quotidiani del mat-
tino e poi alle domande dei radioascoltatori.

Erano le dieci del mattino quando mi precipitai nell’'ufficio di Guglielmo
Zucconi per ringraziarlo della recensione. Invece pero di un puffetto che fosse il
seguito dell’articolo, mi investi di male parole: “Sei un coglione. Sei un disgraziato.
Ma perché non davi piu respiro al libro? Ne sarebbe venuto fuori un romanzo con

SeBook © Copyright Simonelli Editore



6 SeBook - SimonellielectronicBook I riti dell’onore di Enzo Catania

i controfiocchi. Invece tu hai fatto la sceneggiatura di un film... Bella,immediata ed
efficace ma non é il romanzo dal profondo respiro che quella trama avrebbe potu-
to permetterti di intessere”.

C’era solo affetto nel suo discorso. Ma stavolta si mostro addirittura piu bur-
bero del giorno in cui si presento nella portineria del “Giorno”, allora in via Fava,
una signora che voleva parlare con il capocronista. Poiché Gaetano Afeltra,che mi
aveva assunto al quotidiano dell’Eni e il suo mitico vice Angelo Rozzoni, allevato-
re di intere cucciolate di cronisti sin dai tempi di Gaetano Baldacci e di Italo Pietra,
mi avevano insegnato a dialogare sempre con tutti, anche con le persone appa-
rentemente insignificanti e rompiscatole, ricevetti pure la signora, originaria veneta
e di passaggio da Milano per incontrare i capicronisti dei quotidiani. Mi racconto
che in tre non avevano voluto neppure riceverla e che uno, appena udita la storia,
I'aveva cacciata in malo modo. Era un tipo ossuto, di piccola statura, con due occhi
di fuoco, ciarliera e vivace ma complessivamente una lettrice tra tante che voleva
esporre il suo “caso”. Dandomi localita e indirizzo, mi racconto che sino a quattro
settimane prima era suora di clausura in un convento del Piemonte, da dove era
stata scacciata in seguito al fatto che il suo “amore corrisposto” con la madre
badessa aveva destato scandalo e attirato i fulmini del vescovo.

Tra le persone che ricevevo molte si rivelavano poi cosi smaccatamente mito-
mani che, alla fine, non producevano in cronaca neppure a una “biro” a una colon-
na corpo ofto. Avevo chiamato Piero Lotito, una delle penne piu fini della Cronaca
di Milano, nonché futuro scrittore, dicendogli a quattr’occhi: "Senti Piero, continua
tu la conversazione. Vedi se e una matta o se merita un pezzo!”. Nel tardo pome-
riggio mi ero visto consegnare un articolo, scritto in maniera seria, delicata ed ele-
gante che, pur non trascurando gli scenari boccacceschi, narrava quell’insolita sto-
ria d’amore vissuta in un convento del vecchio Piemonte e sulla quale si sarebbe-
ro poi buttati a capofitto radio, televisioni e rotocalchi. Confesso d’averlo letto con
aria prevenuta, come se inconsapevolmente l'avessi gia destinato al cestino. Poi

SeBook © Copyright Simonelli Editore



7 SeBook - SimonellielectronicBook I riti dell’onore di Enzo Catania

pero per una di quelle lampadine che improvvisamente s’accendono nella testa di
un capocronista avevo cambiato parere, visto anche il taglio irreprensibile che
Lotito aveva dato all’articolo. Ma ben sapendo sino a che punto Guglielmo Zucconi
fosse modernissimo ma di stampo cattolico osservante, per una forma di autocen-
sura, 'avevo messo in pagina senza parlarne nella riunione del tardo pomeriggio
in cui solitamente si fissano la foliazione definitiva dell’edizione e tutti gli argomen-
ti trattati pagina per pagina.Al mattino successivo accadde pero cio che era inevi-
tabile accadesse. Non m’ero ancora seduto alla scrivania che squillo il telefono. Era
il capo della segreteria di redazione Aristide Selmi il quale mi disse:”Enzo, scendi
subito giu, ti vuole il direttore! Cosa gli hai combinato? Ha un diavolo per capello!”.

Allora la sede del Giorno di proprieta del’Eni era a Greco, prossima al trasferi-
mento nel Palazzo dell’Informazione di piazza Cavour. La direzione era al secon-
do piano, la Cronaca al quarto. Scesi. Feci in tempo ad aprire la porta che Zucconi
mi urlo: ”"Sei un figlio di puttana. leri sera hai atteso che me ne andassi via, senza
che riuscissi a vedere la chiusura in tipografia, affinché tu compissi il tuo misfatto.
Stamattina mi ha telefonato a casa uno dei collaboratori del cardinale Martini. lo
sono caduto dalle nuvole.Sei un’indecenza...”.

Provai ad andarmene con la coda tra le gambe, anche perché dell’articolo, col-
pevolmente, non avevo detto una sola parola neppure al bravissimo collega e
grande amico (eravamo stati insieme anche al settimanale “Tempo”) Pierluigi
Magnaschi, formidabile supervisore della macchina organizzativa, ideativa, vice
carismatico di Zucconi, un po’ direttore burbero, un po’ anche gran papa di tutti. Ma
che squadra, ragazzi! Non per niente il “nostro Giorno” solo a Milano citta raggiun-
geva un primato di ben 43 mila copie,che diventavano 93 mila con quelle della pro-
vincia. Mi meritavo dunque la sfuriata del grande capo. "Picciotto - mi disse infatti
Zucconi - non permetterti piu di tacermi su un servizio che vuoi mettere in pagina...”
Credetti che avrebbe continuato su quel tono chissa per quanto tempo. Invece,
mentre stavo per andarmene tutto mogio, se ne usci in un colpo di scena, tipico dei
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grandi condottieri. "Non farlo mai piu - ripeté - ma per una volta, questa sola volta,
Sia ben chiaro, sai che ti dico? Hai fatto benissimo! Alle 13 andiamo insieme a pran-
zo da Alfio, in via Senato!”. E poiché feci le acrobazie per dirottare il discorso pun-
tando sui ringraziamenti per la recensione del mio libro “I riti dell’onore”, Guglielmo
Zucconi, si mostro addirittura piu irritato: "Hai l'idea di un giallo cosi avvincente e
non lo sviluppi a fondo? Se qui, insieme a noi, ci fosse 'amico Raffaele Crovi, emi-
nenza grigia in tema di gialli, ti direbbe la stessa cosa...”.

Mi trattenne un’ora. E continuammo il discorso anche al ristorante, facendosi
promettere che avrei ripreso in mano il libro e scritto una seconda edizione. Poi non
ci fu nessuna seconda edizione, semplicemente perché il libro ebbe una circola-
zione limitatissima anche tra gli addetti ai lavori. Ma Zucconi, continuo qualche
volta ad accennarmene anche quando se ne ando a fare il deputato, quale indi-
pendente tra le file della Democrazia Cristiana. E me ne riparld quando scrisse “Il
cherubino” in cui narrava per I'appunto della vita di un giornale. Anzi, nel farmi leg-
gere le bozze in anteprima, aggiunse:“Vedrai che in molti personaggi, ci sono trat-
ti di professione che ti rassomigliano”. E mi chiese a che punto fossi” con il mio gial-
lo, pure quando se ne ando a Mediaset e mi volle tra i collaboratori della serie tele-
visiva “Sono innocente-Oltre mezzo secolo di clamorosi errori giudiziari”, che poi
quel mago dell’editoria che fu Mario Spagnol volle pubblicare tra i libri-inchiesta di
una collana della Longanesi. Insomma, Zucconi mi riparlo del mio “I riti dell'onore”
piu volte e nelle circostanze piu svariate.Capivo che fosse mosso soprattutto dal-
I'affetto e dalla stima professionale (visto che il suo percorso aveva coinciso per
molti anni con il mio). E nemmeno per un istante mi montai la testa nel pensare che
proprio lui - il grande Zucconi - fosse stato mosso dalla consapevolezza d’avere io
meritato che qualcuno, parlando di me, avesse addirittura scomodato Sciascia o
che potessi comunque rappresentare “un dopo-Sciascia”. Ed ogni volta io gli pro-
misi che, se mi fosse stato possibile rimettere in circolazione il libro, I'avrei riscritto
seguendo i consigli di quella che per me, diventava sempre piu una sua ‘lectio
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magistralis” e che se avessi scritto un altro giallo, avrei fatto tesoro dei suoi sug-
gerimenti..Gli giurai comunque che, nello sviluppare la trama, né il mio punto di
riferimento era stato Mauro De Mauro né avevo sviluppato qualche eco autobio-
grafica; che la citta portuale era inesistente e che comunque gli scenatri erano frut-
to della mia fantasia cosi come lo erano i fatti, i nomi e i cognomi dei vari perso-
naggi: che qualsiasi riferimento era puramente casuale e che riscontri con luoghi
ed episodi eventualmente accaduti erano solo fortuite coincidenze con il filo del
racconto.

Poiché pero passava il tempo e non gli facevo vedere che rispondevo alle sue
sollecitazioni, I'amico e maestro “Mino”, come lo chiamavamo tutti quelli del mestie-
re a lui vicini, un giorno mi disse: "Mi stai pigliando per il culo. tu stai scrivendo un
nuovo giallo!”. Gli risposi di no, poiché i gialli i direttori delle grandi case editrici, se
portano la firma di un autore gia affermato, quantomeno ne parlano e ne discuto-
no in apposite riunioni se non altro per evitare che lo scritto diventi appannaggio
della concorrenza, ma per altri presentare gialli significava armarsi della pazienza
di Giobbe e prepararsi ad ingaggiare un braccio di ferro. Dissi quindi che avrei con-
tinuato con i miei libri-inchiesta. Ed era la pura verita. Non potevo mentire a Mino.

Ero grato a Zucconi perché se e vero che in qualsiasi professione e mestiere,
ognuno ha un maestro, per me Zucconi era stato tra questi. Giornalisticamente nac-
qui nell’allora popolare settimanale “Tempo lllustrato” della Palazzi Editore, diretto sino
al 1974 da Nicola Cattedra (approdato al rotocalco dell’allora Palazzi dal grande
“Giorno” di Italo Pietra, portandosi quale capo redattore centrale Franco Belli, futuro
responsabile della redazione milanese del quotidiano “la Repubblica”), vero big in gra-
fica,intuito e buon gusto,finito successivamente a Palermo per dirigere “L’Ora”, (quo-
tidiano del pomeriggio tra i piu pepati e puntuali d’ltalia, fucina di grandi inchiestasti).

In quel “Tempo”, diretto da Nicola Cattedra, ebbi anche la fortuna di lavorare
gomito a gomito con Ermanno Rea, tra I'altro vincitore di un “Campiello “ e di uno
“Strega”, con Guido Vergani, con Gian Franco Vene. E tra i rubrichisti, quel
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“Tempo” annoverava Giorgio Bocca, Vittorio Gorresio, Giuseppe Luraghi, Giancarlo
Vigorelli, Marco Valsecchi, Morando Morandini, Corrado Stajano. Redattori erano
anche Paola Fallaci, Giovanni Panozzo, Ezio Suppini, Ettore Vittorini, Claudio
Zucchelli, Francesco Perego, Piero Vigorelli; vice caporedattore capo a Milano,
Flavio Simonetti ;responsabile della redazione romana, Enrico Nassi, corrispon-
dente da New York Pino Cimo. Tra i collaboratori anche Maurizio Costanzo. Quante
inchieste a quattro mani feci con Piero Vigorelli, il quale successivamente emigro
prima alla Rai e poi a Mediaset!

Poi “Tempo” dalla Palazzi passo all’editore Alberto Caproftti che, con uffici a
Milano in via Santa Valeria, a due passi dall’'Universita Cattolica, in tre periodi affido
la direzione tra il 1974 e il 1975 ad Enrico Forni, ad Antonio Alberti e a Guglielmo
Zucconi il quale, si circondo per 'appunto di Pierluigi Magnaschi come redattore
capocentrale a Milano (tra i redattori Cenzino Mussa, Piero Novelli, Ricciotti
Lazzero, Pierluigi Ronchetti) e del sottoscritto come responsabile della redazione
romana (dove assunsi Maurizio Pedrotti e Vincenzo Sparagna). Tra i collaboratori,
avevamo, tra glia altri, Paolo Graldi , Patrizia Carrano, Alba Calia, Marina Ceratto,
Luisella Fiumi, Raniero La Valle, Pierre Carniti ,Giancarlo Santalmassi, Giancarlo
Mazzocchi, Giuseppe Oldani, Luigi Dell’Aglio, Ermanno Gorrieri, Romanello
Cantini, Sergio Turone, Ettore Masina, Giuliano Pogliani, Piero Sanna, Emilio
Vinciguerra, Francesco Alberoni.

Poiché nel 1976 “Tempo lllustrato” torno alla Palazzi Editrice Spa (ma non si
trattava dell’antica Palazzi; Giancarlo Palazzi, figlio di Aldo, pago i creditori sino
all’'ultima lira, rifugiandosi a chiudere i suoi giorni di ex grande, in una decorosa edi-
cola milanese di Porta Genova; nella nuova Spa, si diceva ci fosse anche la
Montedison), venne nominato direttore Carlo Gregoretti, con Giuseppe Catalano,
Franco De Andreis, Lino Jannuzzi e Franco Lefevre nel comitato di direzione, uffi-
ci centrali a Roma, prima in Largo Goldoni e poi in via del Corso. Gli inviati speciali
eravamo io, Massimo Caprara, Mino Monicelli, Maria Adele Teodori. In redazione
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anche Dante Matelli Anna Maria Rodari, Claudio Sabelli Fioretti. In redazione a
Parigi Elena Guicciardi e Bruno Crimi. A New York, Romano Giachetti.

Ricordo uno straordinario ed effervescente Lino Jannuzzi che, al mattino in cui
veniva conclusa la parte di piu stretta attualita del giornale, passeggiando su e giu
per il suo ufficio, dettava in un’ora e mezza oltre 15 cartelle di un’inchiesta, con-
sultando semplici appunti e sviluppando poi il testo davvero a memoria senza
dover consultare un giornale d’archivio o dover ricorrere a una telefonata di riscon-
tro. Fu davvero la fase di un nuovo, grande “Tempo lllustrato” che, a mio avviso,
dovette alla fine chiudere sia per l'ostilita dell’'ambiente politico, sia per quella, sem-
pre piu rampante del mondo economico, e fors’anche per il fatto che era “schiac-
ciato” dalla seria concorrenza di due carismatiche ed affermate corazzate come
“L’Espresso” e “Panorama’”.

Diventato dunque per la prima volta disoccupato per aver perso il lavoro, che e
ben altra cosa dall’esserlo poiché si € alla ricerca del primo posto fisso e vuoi fare una
professione che ti piace, smentendo persino tuo padre che ti voleva magistrato dopo
averti mantenuto al classico e tu invece, pur essendoti iscritto in Giurisprudenza, dopo
tre anni molli, te ne sali a Milano su uno dei tanti “treni della speranza” con le pezze
al sedere, la valigia di cartone e solo 8 mila lire in tasca quando soltanto il viaggio in
una scalcagnata carrozza di seconda classe costa 4400 vecchie lire, dormendo la
prima notte dove capita, poiché almeno noi, extracomunitari di allora, potevamo entra-
re ovunque e trovando il primo posto letto in una pensione di via Soncino, dove il mari-
to della proprietaria, una bellissima signora friulana, udendo il mio inconfondibile
accento siciliano e disse: "Entra, entra, siediti a tavola con noi. Mi chiamo Carmelo
Sapuppo, Marca liotru sugnu! Capisci? Sono di Catania ed ho I'elefante, sissignore il
liotru, stampato nel cuore. Quando guadagnerai qualcosa, incomincerai a pagare”.

Compiendo un profondo bagno d’inglese alla Berlitz School e di francese al
Centre Culturel Francais, incominciai un giorno a conciliare il pranzo con la cena,
facendo le pubbliche relazioni della Riva di Sarnico, in provincia di Bergamo, che
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produceva quei lussuosi motoscafi in mogano detti le “Rolls Royce”o le “Ferrari del
mare” che portavano sul Lago d’lseo vip da ogni angolo del pianeta, da Gianni
Agnelli agli sceicchi degli Emirati Arabi, da Brigitte Bardot a Paola del Belgio, da
Henry Kissinger a Soraya e allo Scia di Persia. E intanto continuavo le mie colla-
borazioni con giornali e settimanali vari finché per 'appunto Nicola Cattedra non mi
porto al settimanale “Tempo lllustrato”, vivendo le successive fasi con Guglielmo
Zucconi e Carlo Gregoretti, fino alla chiusura e alla disoccupazione che comunque
vivevo serenamente con il sussidio dell’lstituto Nazionale Previdenza Giornalisti e
il sostegno morale di una donna eccezionale e davvero unica, come mia moglie
Gabiriella e di mio figlio Michele che, pur essendo un bambino, si immedesimo tal-
mente nella mia situazione da infondermi solo coraggio.

Poiche pero per molti anni avevo seminato bene, ero certo che prima o poi la
chiamata sarebbe arrivata. Al quotidiano “Il Giorno” dell’Eni venni portato da
Gaetano Afeltra. A dire il vero pensavo ad altre testate,ma cio che accadde a me
dimostra che nella vita non bisogna mai sottovalutare nulla. Una sera a casa mia
squillo il telefono. Era Franco Abruzzo, allora cronista giudiziario di punta del quo-
tidiano dell’Eni, in seguito redattore capo centrale de “Il Sole 240re”, infine anche
presidente dell’Ordine dei Giornalisti della Lombardia e consigliere nazionale.

“Domani mattina- mi disse Abruzzo- il tuo corregionale Enzo Magri ti aspetta in
Cronaca. Non puo offrirti il posto da inviato speciale, visto che con Tempo per anni
hai gia girato il pianeta. Tra gli altri, di te parlano benissimo Franco Pierini, Franco
Nasi e Marco Nozza. Ci sarebbe un posto in cronaca di Milano. Se vuoi, ti aspet-
tiamo alle 10. Enzo Magri ti farebbe parlare subito con Angelo Rozzoni”.,

Conoscevo Magri piu che per il fatto che proveniva da Catania e che aveva lavo-
rato presso il quotidiano “La Sicilia”, con il quale io collaboravo, per il semplice
motivo che, quale inviato speciale del settimanale “L’Europeo”, era stato per una
giornata intera a Sarnico per un servizio di costume su quel viavai di vip e teste
coronate alla corte di Carlo Riva, celebratissimo “Enzo Ferrari del mare” e della cui
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industria cantieristica io ero responsabile delle pubbliche relazioni. Il discorso di
Magri fu molto sintetico e sincero: "Possiamo solo offrirti un posto di cronista.
Accetta subito. Conosco quanto hai fatto per Tempo. Accetta e vedrai che ben pre-
sto uscirai dalle retrovie”.

Mi porto infatti subito a parlare con il vice di Afeltra, Angelo Rozzoni che, poiché
collaborava per “Tempo”, casualmente avevo conosciuto in occasione di un repor-
tage a Belgrado e la sera stessa ero gia al lavoro, catapultato in un servizio di pron-
to intervento a Porta Ticinese e galvanizzato dal radiotelefono che anche in auto
mi dava informazioni sugli spostamenti delle gazzelle dei carabinieri, delle pantere
della polizia e delle zebre dei vigili urbani. Nel momento in cui Magri lascio “Il
Giorno” Afeltra mi nomino capocronista e consegnandomi la lettera di nomina, mi
disse: "Non credo che in nessun giornale sia stata mai fatta una lettera di promo-
zione di questo tipo a uno che e entrato da appena un anno. E’ una carriera-
record!”,

Fu cosi che andai a sedermi su quella poltrona che era gia stata di Giorgio
Pecorini, Enrico Forni, Franco Pierini, Franco Nasi,per diventare un giorno anche
responsabile delle dodici edizioni della Lombardia. Ad Afeltra successe per I'ap-
punto Guglielmo Zucconi che si porto come vicedirettore vicario Pierluigi
Magnaschi (oltre che a “Tempo”, erano stati insieme a “La Discussione”) e nomino
il sottoscritto vicedirettore, completando la triade con Ugo Ronfani e Giorgio
Vecchiato (tra i nuovi editorialisti Massimo Fini e tra i nuovi inviati Guido Gerosa e
Gigi Moncalvo, in anni che fecero per 'appunto raggiungere al giornale autentici
primati di vendite in edicola). In epoche successive, da condirettore, feci innanzi-
tutto l'editorialista su grandi tempi d’attualita e da supervisore dell’'organizzazione
dell’intera macchina operativa.

Da direttore portai nel 1995, tra i nuovi editorialisti anche Marco Travaglio, ripor-
tai Massimo Fini (per lunghi anni a “L’Indipendente” con Vittorio Feltri e Daniele
Vimercati), Adele Cambria, Donata Righetti, Marco Nozza, Enzo Martinelli, don
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Antonio Mazzi. Ma soprattutto ripresi in pianta stabile lo stesso Guglielmo Zucconi,
al quale affidai anche la rubrica delle lettere e i dialoghi con i lettori, ma gli mentii
dicendo la seconda macroscopica bugia: stavo ultimando una nuova stesura de “|
riti dell’'onore” e presto gliel’'avrei fatta leggere. Ebbene, esordendo nel suo Filo
diretto, dopo avermi chiesto al telefono del libro, nell’edizione del quotidiano “Il
Giorno” del 19 dicembre 1995, Zucconi scrisse testualmente:

“Faro il possibile per evitare i rimproveri del neodirettore. Mi brucerebbero
parecchio perché per ben due volte il nostro rapporto e stato inverso: lo Toro sedu-
to e lui Cavallo matto. Accadde la prima volta nel settimanale Tempo dove Enzo
Catania, giovanissimo, faceva linviato speciale. Con poche lire e molta fretta lo
mandavo in giro per il mondo a tentare interviste impossibili, come quelle ad Arafat
e a Gheddafi, allora inavvicinabili, certo che sarebbe tornato “con la pernice in
bocca”. Ma se appena ritardava di una giornata, io gridavo e lo insultavo al telefo-
no. Sette anni dopo ci ritrovammo al Giorno, lui capocronista, io direttore. Dopo
solo qualche mese, lo promossi vicedirettore. E ora la ruota ha girato,come sem-
pre accade,ma, almeno questa volta, nel vergo giusto.Non € mai successo, infatti,
a quanto ricordo, che un condirettore,quale € stato Catania sino a ieri, diventasse
direttore della stessa testata (di solito gli editori, che non capiscono niente di gior-
nali, vanno a cercare personaggi che non sanno nulla della macchina che dovran-
no guidare). Il secondo motivo di soddisfazione e che I'Eni, questa volta, si € scel-
to il direttore e non I'ha subito, come quando i partiti trascuravano i problemi ener-
getici, ma erano attentissimi a quelli giornalistici. lo stesso venni fatto direttore dopo
un braccio di ferro durato un anno tra Dc e Psi. Ho anzi il sospetto che alla fine la
mia nomina, che interessava ai democristiani, si stata barattata con l'accordo
Nissan-Alfa Romeo, che premeva ai socialisti. C’e infine una terza ragione di giu-
bilo per la nomina di Catania: le nostre due storie parallele dimostrano che nel gior-
nalismo, a differenza di quanto accade nella magistratura e nell’esercito, dove
anche i cretini, purché campino, fanno carriera e chi diventa generale o consiglie-

SeBook © Copyright Simonelli Editore



SeBook - SimonellielectronicBook

re lo € Per sempre, i galloni vanno e vengono. Conto sull’affetto dei lettori anche
come soldato semplice!”.

Nelle frenetiche settimane in cui Franco Bernabé, allora amministratore delega-
to dell’Eni stava per cedere ‘Il Giorno”, Guglielmo Zucconi mi tampinava: "Allora,
me lo dai questo libro? Sono curioso di vedere come I'hai riscritto! Ci hai fatto que-
gli affondo che ti consigliavo? E se invece ne hai scritto uno nuovo, non fare il
misterioso proprio con me!”.

Ma dove avrei potuto trovare il tempo?

Ero preso dagli avvenimenti relativi alla sorte del quotidiano, i cui quarant’anni
di vita vennero festeggiati con oltre 800 invitati al Principe Savoia e grandi parole
d’elogio da parte dell’editore per la fattura del giornale (il 10 ottobre 1996, il setti-
manale “'Espresso” pubblico che “ll Giorno” toccava ancora in edicola la ragguar-
devole cifra di 130 mila copie!).ll quotidiano pero era in vendita per ragioni di bilan-
cio e soprattutto perché la carta stampata non rientrava nel core business dell’Eni.

Scrissero testimonianze a favore della testata Lorenzo Arruga, Adele Cambria,
Giuseppe Canessa, Diego Gabutti Emanuele Macaluso, don Antonio Mazzi,
Morando Morandini, Marco Nozza, don Chino Pezzoli, Giorgio Reineri, Donata
Righetti, Giulio Signori, Marco Travaglio. Scrisse lo stesso Zucconi in uno dei suoi
ultimi colloqui con i lettori:

“Sono comunque convinto che il giornale abbia un grande futuro, purche venga
gestito in totale liberta, come sta facendo Enzo Catania in questa sua direzione. Un
quotidiano per la gente, tra la gente, il primo e unico, credo nel mondo, che senza
rinunciare ad esprimere punti di vista precisi sui grandi temi d’attualita, ha saputo
aprire in questa fase le sue pagine a chiunque, in buona fede e nel rispetto del
prossimo, abbia qualcosa da dire. Cosi in un’ideale arca di Noe, i lupi sono in pace
con gli agnelli, il ‘rivoluzionario” Mario Capanna convive con il ‘reazionario”
Massimo Fini. Si sono accorti quindi che “Il Giorno” é diventato un mezzo di infor-
mazione e di commento aperto a tutte le voci? Un luogo insomma dove possono
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convivere persino l'utopia egalitaria di Mario Capanna e quella elitaria di Massimo
Fini? Non € una conquista da poco per un Paese di Guelfi e Ghibellini”.

Che non volesse mettermi fiori all'occhiello, ma che esattamente questo fosse il
suo pensiero, me lo dimostro una sua lettera autografa del 27 febbraio 1997 in cui
mi raccontava per filo e per segno cosa stesse facendo perché lasciassero me alla
direzione dell’ormai ex quotidiano dell’Eni. Ma poi, per una di quelle vicende che
accadono spesso nell’editoria, non se ne fece nulla.

Quando poi ci ritrovammo su strade diverse, con molto tatto Zucconi non volle
piu tornare su quest’argomento che sostanzialmente aveva invece finito per met-
tere me fuori dal Giorno, ma con insistenza continu¢ a chiedermi del giallo, sino alla
settimana prima di andarsene definitivamente dalla scena della vita.

Appena Mario Petrina, allora presidente dell’Ordine Nazionale dei Giornalisti, mi
telefono per chiedermi un pezzo-ricordo del personaggio, gli dissi che gliel’'avrei
mandato presto ma, a titolo personale, gli manifestai anche il mio rammarico per
aver deluso Zucconi, in quanto non solo non avevo piu posto mano a ‘| riti dell’o-
nore”, ma non avevo neppure scritto un nuovo giallo, facendo cosi restare isolato
quel nobile gesto di un maestro che aveva dedicato all’allievo nientemeno che un
lungo pezzo da terza pagina, cosa perlomeno insolita per un direttore trattandosi
del libro di un giornalista.

Era il maggio del 1998.In questi ultimi anni ho avuto modo di riflettere e di ripen-
sare trama e personagqgqi. Avrei voluto limare, rimpolpare,sviluppare meglio gli sce-
nari, facendo rivivere a protagonista, comprimari € semplici comparse ogni vicen-
da tra imprevisti e soluzioni inattesi. Pur cercando di lasciare i dialoghi serrati che
tanto erano piaciuti a Zucconi e il ritmo del “libro tutto d’azione”, insomma avrei
voluto fare in modo che diventasse piu romanzo che ‘taglio di uno sceneggiato
cinematografico”. Preso pero da altri impegni, non ce I'ho fatta. E nel giorno dei
funerali di Zucconi, mentre vedevo affollarsi a stringere le mani dei parenti e degli
amici piu cari anche gente che in vita aveva fatto soffrire Mino e della quale lui mi
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aveva piu volte confidenzialmente parlato, in quella chiesa a poche centinaia di
metri dalla sua abitazione e da Piazza Cinque Giornate, dissi mentalmente:”Mino,
scusami. Se faré un nuovo giallo, seguir6 i tuoi consigli. Circa “I riti dell’'onore” non
ce la faccio proprio. E se non ci sono riuscito quando tu avresti potuto rileggerlo,
perché dovrei farlo ora?”.

Ma per onorare il ricordo dell’amico, del professionista e del grande letterato,
per me quale modo potrebbe essere piu efficace che mettere anche in Internet,
quell’edizione che indusse il grande Guglielmo Zucconi a pubblicare, a sua firma,
quell’articolo in terza pagina e che per me fu una vera ‘“lectio magistralis”?

ENZO CATANIA (Milano, 28-10-2004)
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Premesso che fatti e personaggi sono totalmente immaginari;
chiarito che riscontri con luoghi, scenari ed episodi eventualmente
accadufi sono fortuite coincidenze con il filo del racconto;

ribadito — come si € soliti fare — che qualsiasi riferimento

€ puramente casuale,

qualsiasi domanda diventa lecita.

Per esempio: esiste la verita?

E se esiste, il giorno in cui saprai scoprirla sino in fondo,

riuscirai anche a raccontarla?
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QUEL MORTO

Telefonano. C’é un cadavere a 200 metri dalla nuova circonvallazione, vicino a
una stradina da coppiette, a due passi dal cimitero. Con 30 colpi di martello gli
hanno fracassato la testa. A calci sulla nuca gli hanno fatto scavare, con la faccia,
una piccola buca nella terra umida, ricoperta di carta straccia, sterpi, rifiuti. Infine
I’'hanno afferrato per i capelli e gli hanno conficcato in gola, fino a sfondargli I'eso-
fago, un ramo di robinia lungo 52 centimetri, con un diametro di 5.

— Te ne occupi tu? — chiede Sergio Aluzza, il caposervizio, coordinatore della
cronaca nera e della giudiziaria.

Piero Berri, 40 anni, alto un metro e settantatré, baffetti neri, sta per rispondere:
« Sempre a me tocca? ». Ma un pensiero gli folgora il cervello: in 20 anni di nera,
non ha mai scritto di un tizio morto cosi. Ha scritto di suicidi, di avvelenamenti, di
gente morta impiccata, di manigoldi sventrati o murati in un baule, di personaggi
della nera diventati... eunuchi per punizione, di sgualdrine trasferite all’estero sulle
rotte internazionali della cosiddetta “tratta delle bianche”. Ha scritto di scandali giu-
diziari, di funzionari corrotti, di millantatori patentati che perd erano riusciti a entra-
re in confidenza con uomini politici, generali e cardinali. Nella sua vita Piero Berri
ha scriitto di tutto. Mai perd di un tizio trovato in quel modo, con quel bastone pian-
tato in gola. Che scalogna, pero ! Proprio di mercoledi devono trovare il cadavere!

Tutti i mercoledi, Berri esce dal giornale due ore prima del solito, fa 100 metri,
imbocca una viuzza a sinistra, entra in un portone, sale a due a due i gradini di una
scala, bussa 5 volte. Dall'interno chiedono: «Chi €?». Risponde: « Piero carta e
pennax. La porta si apre. Berri entra. Si siede. Dalla cucina esce una donna, magra
e ossuta, ingioiellata e truccatissima nonostante gli anni. Sorridendo, decanta gli
attributi del «bocconcino appena giunto dalla provincia». Sempre cosi, sempre la
stessa scena.
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Per Berri, da anni, il mercoledi & il giorno del “bocconcino” settimanale. Ma ecco
ora quel morto: rinunciare all’articolo oppure al “bocconcino™? L’elenco delle “virtu” che
la donna (“signorina” si definisce lei) sottolinea a proposito della ragazza di turno, si
conclude sempre cosi: «La studentessa ¢ riservata e gentile. Stara poche ore. Se la
godranno quattro amici. Lei € tra i soliti fortunati. Non stia a lungo, mi raccomando.
Dalla signorina Giuliana Sir-na, c’'@ sempre il meglio delle settebellezze, al solito prez-
zo». E con un sorriso ammiccante, incassa i due fogli da 10 mila che Berri caccia dal
portafogli. Quei mercoledi sono per Berri un diversivo. In tanti anni, non gli € mai capi-
tato di rinunciarvi. Perd, quel morto con il bastone in gola... Riflette un attimo. E poi:

— Aluzza, mi dispiace. Mandaci un altro. Stasera proprio non posso.

Sergio Aluzza, 55 anni, robusto e rotondo, pancetta prominente, tic alla guancia
destra che gonfia e sgonfia soprattutto quando & nervoso, sa che € inutile insistere.
Se Berri si intestardisce, non c’é verso di fargli cambiare idea. D’altronde un’eventua-
le proposta di licenziarlo, non verrebbe presa seriamente da nessuno: i servizi di Berri
infatti sono tra i pochi utilizzabili come “apertura” o come “spalla” nelle pagine di cro-
naca. Spesso il capocronista Elio Morin dice che «senza le impennate di Berri, la cro-
naca € una palata di merda, ben distribuita e ben impaginata, ma sempre merda
resta». Ovviamente Aluzza bofonchia, mangia bile. E si rifa con gli altri cronisti, man-
dandoli in giro per la citta a ogni starnuto di pulce, o inchiodandoli alla sedia con la
raccomandazione: «Ci vuole un giro di telefonate a tappeto. Questura, commissaria-
to, pompieri, vigili urbani, obitorio, ambulanze, ospedali, polizia stradale». Ogni tanto
qualche cronista risponde: « Vaffanculo ! ». Allora Aluzza fa il mortificato, se ne lava
le mani e sentenzia: «Vi avverto, se prendete, un buco, sono cazzi vostri!».

— Mandaci un altro! — insiste Berri.

— Fa’ come ti pare — risponde Aluzza. E la sua guancia diventa un mantice.

Berri sorride. In redazione € solito vantarsi: «Quando Aluzza ce I'ha con me, il tic
batte al ritmo di 30 colpi al minuto. Se poi il tic lo porta anche a balbettare, Aluzza
si vendica assegnandomi il turno di notte». |l caposervizio, infatti, ha il vezzo di
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usare i turni di notte soprattutto per punire. E il capocronista Morin lo lascia fare.
Aluzza tiene pronto nel cassetto un pacco di foglietti gia stampigliati, con gli orari
su un quadratino bianco. Basta che sul quadratino ci metta il nome del cronista,
perché questi faccia il turno di giorno o di notte. | diurnisti si dividono in due cate-
gorie: quelli che Aluzza vuole premiare sul campo perché non lo sfottono ed ese-
guono senza batter ciglio il giro di telefonate “a tappeto”, e quelli di cui non pud fare
a meno per sviluppare velocemente una notizia o dargli una mano a “cucinare” tito-
li e sommari, cosa in cui lui € particolarmente negato.

Berri & assorto in queste considerazioni, quando il telefono squilla di nuovo,
ancora per quel morto. Si chiamava Marco Gusmano. Aveva 19 anni.

— Coosa? — Berri scatta su una sedia. Con una mano si impossessa della cor-
netta. Con l'altra allontana Aluzza che, aggrappandosi al carrello della macchina da
scrivere, urla: «Calma, perdio! ». Per il suo vocabolario, € il non plus ultra delle
bestemmie.

Confermano nome, cognome, eta del morto. Sono gli agenti della centrale ope-
rativa del Dipartimento di Polizia. Berri chiede:

— Perché é stato ucciso?

— Boh ! Le passo I'appuntato — risponde il poliziotto al centralino.

L'appuntato chiama il brigadiere. Il brigadiere si rivolge al maresciallo.

— Mi faccia riflettere — dice il maresciallo. — Ho riflettuto, ma € meglio che le
passi il commissario.

I commissario Claudio Sisco € il comandante della centrale operativa. Un
gigante. Altezza sul metro e 95. Due spalle larghe cosi. Ha fama di tiratore scelto,
ottimo boxeur, appassionato collezionista di pistole con il calcio d’argento. Veste
sempre in grigio, eccetto a Carnevale o per il veglione di San Silvestre, quando
indossa pantaloni neri, giacca bianca, “farfallino” nero. Gli scoccia chiamarlo papil-
lon. Il commissario si ritiene uomo di cultura. Si vanta di aver letto una ventina di
volte la “Divina Commedia” e “ll Decamerone”, oltre a decine di altri libri che lui
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definisce “capolavori storici”. Ha una bella moglie, che in giro comunque si vede molto
poco. Nessuno € mai riuscito a capire se cid accade per volonta della signora o per-
ché questo é I'ordine del marito .

Il commissario Sisco € originario di un paesino senza storia. Il padre voleva che
facesse il geologo. E lui per qualche anno ci provo. Si iscrisse all’universita, incomin-
cid a scrivere lettere a casa in cui diceva: « Ve benissimo. Gli esami procedono a
meraviglia». Un giorno il padre invid dal paese un amico ad informarsi presso la
segreteria dell'universita. E risultd che I'aspirante Claudio Sisco non aveva dato una
sola materia. Successe il finimondo. Papa Sisco si precipito in citta con mamma Sisco,
il fratello arciprete e la sorella suora. Fu una scenata, in pasticceria, davanti a tutti.
Claudio Sisco divento rosso per la vergogna, poi sbottd: «Se tu mi vuoi geologo signi-
fica che mi vuoi morto. Non lo diventerd mai. lo voglio fare il poliziotto». Lo zio arci-
prete e la zia suora si meravigliarono molto di questa vocazione e in un amen deci-
sero che in fondo un buon nipote poliziotto era molto meglio di un nipote universitario
fuori corso a vita. Percio supplicarono il fratello di chiudere un occhio. « E sia — disse
papa Sisco. — Sappi perd che se non dai puntualmente le materie, ti mando in cam-
pagna a mungere le vacche, al posto di Calogero il nostro garzone».pi iscrisse in
legge e si laureo in 4 anni. Ci fu una gran festa, con balli e canti, sino al mattino. Poi
aspetto il primo concorso e lo vinse con estrema facilita. E da commissario, quasi
senza accorgersene si trovo prima fidanzato poi marito. Ma la signora Sisco in giro si
vedeva pochissimo. «E’ gelosissimo! », commentavano le malelingue.

— Oh, 'amico Piero Berri! — incomincia il commissario Sisco. — Da bravo, non
incominci a menare il can per l'aia. Arriviamo subito al dunque. Ho chiesto semplice-
mente perché é stato ucciso quel ragazzo.

— Che le hanno risposto?

— Nulla, come al solito. Senza il benestare del commissario Sisco, i poliziotti non
sanno nulla.

— Questione di affiatamento. Con un vantaggio: non nascono equivoci.
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— Commissario, se ha un’idea su chi ha ucciso Marco Gusmano, bene. Altrimenti
la saluto.

— Il solito permaloso.

— Commissario, io riaggancio. Ho fretta.

— So, so. Tutti i mercoledi, vero? — E torna a ridere.

— E lei in quale altro giorno? — chiede Berri.

— Lasciamo perdere — dice il commissario.

— D’accordo, lasciamo perdere e torniamo a quel morto — dice Berri.

— Uno scavezzacollo come tanti — risponde Sisco. — L’anno scorso, suo padre,
Aldo Gusmano, si prese una coltellata per mano di un tizio. Evidentemente lo cono-
sceva perché sappiamo che qualche mese dopo lo affrontd chiedendogli chiarimenti.
Il tizio deve aver risposto: «Cumparuzzu mio, m’avete proprio stufato. Per finirla, dite-
mi come posso servirvi meglio. Volete una bella rasoiata che vi svuoti del sangue e vi
faccia ragionare meglio, oppure una pallottola nei polmoni? ». Poiché Gusmano
senior resto zitto, il tizio optd per la pallottola, che fortunatamente non ando a bersa-
glio. Gusmano junior probabilmente giurd di vendicare sia la coltellata, sia I'affronto
pit recente. Ma I'hanno fermato. Forse il tizio stesso. Forse gli amici del tizio. Chissa!l
Potrebbe essere una pista. Dunque ci lasci lavorare e non si metta a sospettare fri-
gnacce come al solito.

Ci risiamo: per il commissario Sisco, il giornalista Berri € uno che sospetta spesso
“frignacce”. Ma un motivo c’é: Berri & tra i pochi, forse il solo che non accetta né veli-
ne, né comunicati ufficiali della questura. Spesso se la prende con i colleghi della Sala
Stampa: « Voi pubblicate solo le imbeccate che vi da Sisco, i leccapiedi di Sisco oppu-
re i superiori di Sisco. Non vi accorgete che Sisco certe notizie le costruisce su misu-
ra? ». E loro puntualmente si difendono: « Parli bene, tu, che non devi frequentare la
questura ! Se tu fossi qui e ti comportassi come predichi, ti bruceresti subito le fonti di
informazioney. Allora Berri va in bestia: « Meglio aver chiuso il rubinetto delle infor-
mazioni che recitare la parte dei velinari. Velinari, capito?».
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Sul conto di Berri, ovviamente, il commissario Sisco sa anche questo. Ecco
perché, ogni volta che gli parla, cerca di soffocare I'irritazione, mostrandosi fred-
do. Dice:

— Noi abbiamo quella pista. Chiaro che lei & padrone di non crederci.

— Certo che non ci credo. Primo, perché lei & abituato a segnalare piste che
sono ben diverse da quelle che segue. Secondo, perché conoscevo il morto.

— Berri, non dica fesserie.

— Gli ho parlato due giorni fa. E’ venuto a trovarmi al giornale.

— Non vorra scriverlo! Potrebbe compromettere le indagini. Parliamo di pre-
senza. Decideremo il da farsi.

— Commissario, non confondiamo i ruoli. lo sono giornalista, lei € poliziotto. O
forse sta dimenticando che io sulle sue veline ci faccio la cacca? Se ha bisogno
di me, sono a casa, al giornale, oppure a cena, al ristorante “Piridda”.
Dimenticavo: delle sue annotazioni sui miei mercoledi, non me ne importa un acci-
denti. Salve!

TUTTO QUESTO LIBRO ELETTRONICO SI PUO’ COMPRARE
ANDANDO SU WWW.EBOOKSITALIA.COM

CLICCA QUI PER ANDARE AD ACQUISTARE
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L'AUTORE

Enzo Catania, giornalista e scrittore: ha curato inchieste sui piu scot-
tanti avvenimenti politici, di attualita e costume. Ha firmato anche repor-
tages e interviste esclusive per autorevoli rotocalchi, radio, televisioni,
giornali, periodici e quotidiani online italiani e stranieri. Classe 1940, nati-
vo di S. Teodoro (Messina), perla dei Nebrodi a un chilometro da Cesaro,
si trasferi all'eta di 20 anni a Milano dopo aver esordito con corrispon-
denze varie su quotidiani siciliani, iniziando la carriera di giornalista pro-
fessionista a "Tempo lllustrato”, uno dei piu popolari e settimanali degli
anni '60-'70, sotto le quattro direzioni (con editori diversi) di Arturo
Tofanelli, Nicola Cattedra, Guglielmo Zucconi e Carlo Gregoretti, nelle
mansioni prima di redattore, poi di inviato speciale, capo della redazione
romana ed editorialista. Assunto al quotidiano "ll Giorno" da Gaetano
Afeltra, che al timone dell'allora quotidiano dell'Eni era arrivato dopo
Gaetano Baldacci e Italo Pietra, & stato nominato capocronista, con
ampia possibilita di grandi inchieste e commenti. Con l'arrivo di
Guglielmo Zucconi al Giorno (vicario Pierluigi Magnaschi) & diventato
anche vicedirettore con responsabilita sulle edizioni locali, editorialista,
inchiestista per terrorismo, mafia, criminalita organizzata, costume, ecce-
tera. Poi le strade con Zucconi si sono separate ma per anni Catania &
stato sempre al Giorno come condirettore, poi come direttore sino al 27
febbraio 1997. Da allora ha avuto diverse offerte ma & rimasto libero pro-
fessionista e ha ripreso spesso a lavorare anche in televisione, come gia
gli era accaduto in passato.
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